微信公众号二维码
在线客服
 工作时间
周一至周五 :8:30-11:30
周一至周日 :1:30-17:00
 联系方式
400电话:400-8297978
邮箱:lnlnbs@163.com

“那年那月”之四十一 祖母的野百合

浏览数:167



配图自网络,如有侵权当自行删除。


“那年那月”之四十一  

祖母的百合

□佟雪春


我在阳台上养了些花,还有些不开花的观叶植物。它们的共同点是皮实不娇气。

着实领教过娇花嫩叶的难伺候,比如杜鹃花、栀子花,养起来不开花光长叶不说,还动不动就枯死给你看。也曾养过文竹,它的茵绿纤美优雅有一阵儿令我格外着迷,前后曾执着买了十来盆,可它就好像和我相克似的,到了我手就是养不活,于是对这类花草从此便不再沾边儿。在我的蜗居里,我不喜欢老是面对死亡,哪怕它是植物。

闲暇时摆弄我的小花园成了小营生。三两天给它们浇浇水施点儿肥,不时调整阳光朝向,以免它们长歪歪了。我已然长得佝偻歪斜了,可我希望它们都挺拔直溜儿。之后更多的时候便是发呆地看着它们默默生长。我当它们是我熬过孤寂日子的伴儿。

开花的长出小小的苞蕾了,不开花的也蹿出茵绿的新叶了,于是心里便生了一丝小欣喜,多了一份小期待来。及至花开了,叶长成了,就又盈满了些许小成就感,就觉得我对它们的伺候得到了回报,就觉得它们是知恩图报的,是有良心的植物,于是就一报还一报的更是呵护有加。

我养的花还有一个共同点,就是绽放时均无香气,比如木槿、万寿花、多肉等。于是馋极了花香的时候我就会买来香水百合花过瘾,用花瓶装了放置它们中间。就闭上眼嗅着沁人心脾的花香,就觉得我在小花园里也养了百合花似的。

说到了百合花,便说到了我喜欢摆弄花草的由来。这与我的祖母有着直接关系,或者说是受了她老人家爱花的深切濡染而好上此道的。

祖母酷爱的花是野百合。

祖母是系旗人,瓜尔佳氏,汉姓关,系满语汉语双文盲。对了,祖母倒是鲜有的会说几句满语,属于“蹦词儿”的那种会法儿。旗人女性无旧时汉族女性裹足的陋习,祖母就把舒展的俩脚板儿印满了老宅的屋里屋外,或者说祖母的一生是在操持家这一亩三分地中度过的。

上个世纪六七十年代的日子过得清贫寡淡,可祖母却有做不完的琐碎活计。

每年开春都是祖母最忙碌的时候,在自留地里除荒草翻地,捆扎攀援类秧苗架子,在炕头培育土豆苗地瓜苗,晾晒捡挑芸豆黄瓜茄子倭瓜等菜蔬的种子们,祖母说这些种子可是万万空瘪不得,接下来夏秋两季的日子可就指着吃它们过的。记得祖母忙完了“正事儿”,就会绕到屋后忙她的小花园,那里有祖父为祖母从山里移植来的开着粉白色的野百合花。

说到祖父这暖心的举动,祖母的脸就笑成了绽放的花:这瘟大灾的,知道我稀罕啥!不唯此,祖父还会把沤得的农家肥给野百合花施洒些,说这样会长得挺儿高花骨朵多。

祖母用小铲子小心翼翼地翻着土,生怕伤到下面的根茎块儿,嘴里还念叨:上冬天寒地冻的,也不知道它们受冻着没有。祖母告诉我,如果野百合花的根茎块儿受冻了,到了春天地反热气就会霉烂死掉。如果是年春天时雨水少,祖母就会打来井水浇灌。如此,直到野百合花从土里蹿出新芽来,祖母才会放心地长舒一口气,就会又念叨:还行,你们好歹又活过了一个冬天,不易!好,那你们就要接茬儿给我好生地往下活,可要开出好多花儿给我看呀!

从祖母的絮叨中,我知道了祖母喜欢野百合花是随她阿讷(满语:妈)的。嫁到我们老佟家前当姑娘时就跟她讷学会了伺弄野百合花。每每春暖花开时,她娘家的房前屋后便开满了野百合花,把蝴蝶蜜蜂们给稀罕的呀,天都擦黑了才恋恋不舍地离去。

祖母说她阿玛(满语:爸)压根儿就不喜欢花,说花就是再好看能咋地也不顶吃不顶喝,还不如种些小葱胡萝卜啥的来得实惠。她阿讷听了就冲她阿玛吼:吃吃,你就知道个吃,你说你除了吃你还知道个啥?于是向来怕老婆的她阿玛就缩头再不言语了。我就问祖母说我太姥长得好看吗,祖母就笑:我长得不好看,你太姥长得比我还寒嘇呢!我就说奶奶你好看的,祖母就笑得更起劲儿:我大孙子嘴儿可真甜!长大了一准儿招女人们稀罕的哩。当时不懂祖母这话,我也跟着傻笑。

指定是祖父施下的农家肥管用了,眼看着野百合花的茎杆儿一天一个样儿地蹿得又粗又高,很快就又结出了好多花骨朵来。这时祖母为其浇水明显勤了起来,说这节骨眼儿它们可是贪水喝哩。善解祖母意的祖父这时会给野百合再追加些农家肥,祖母就乐得合不拢嘴儿,就说对她养花的态度你爷可是比她阿玛强上好几百套哩!就一脸的知足。

清晰记得祖母养的野百合开粉白花的模样儿,多年以后就上网查找比对,知道了乃属野百合科的细叶百合(见题图),开花时会释放出浓郁的香气。

回想起来,这细叶百合在故乡乌金沟村儿不稀罕的,四周的山里这一簇那一堆儿地就长着这种花。记得我和小雯上山采野果逮蚂蚱时,喜欢细叶百合的她见了就会折来嗅闻个不停,就会连呼好香好香啊!

多年以后看张艺谋的影片《我的父亲母亲》,就觉得里面“我母亲”手捧盛着饺子的大海碗在山坡上的跑法儿看上去咋就那么眼熟呢!呵,是了,当年小雯捧着一抱细叶百合就是以这样的身姿向山下跑去的……她颏下粉白的花朵们随着她的身子一颠儿一颤的,映得她俊俏的小脸蛋儿就仿佛绽放了桃花似的。走出影院,我的脑子里想的全是抱着花跑下山坡的小雯!这抽冷子的唤醒,令我的目光有那么一阵子老是情不禁地向故乡乌金沟村的方向投去。

细叶百合终于开粉白花了。开得好个热闹啊,上面的花瓣儿才刚刚绽开,下面的花苞就已经鼓胀得不行了,就好像随时要顶上去似的,似乎在表明:你先开,然后我再开。

祖母闲暇时就叼着她心爱的大烟袋坐着马扎在边上看。摸摸看看嗅嗅,更多的是两眼呆呆地望向某一处。年少的我则只顾在一旁嬉戏玩耍,沉浸在自己的乐子中,全没理会身畔祖母那出奇的缄默。

多年以后,就想呵,如果时光能倒流,我一定要问问祖母那一刻发呆时在想着什么。

同时又感叹:祖母整天价忙碌完屋外再操持屋里,带大了我们一个又一个孙辈,一辈子的时光都给了这个清贫的家,直到都累弯了腰!可就是这样,身为农妇的祖母仍葆有着爱花养花的浪漫小情怀!我想知道,当细叶百合傲然绽放、浓郁香气轰然逸出的那一刻,祖母的内心该是怎样的感受?是否想起了她爱花养花的阿讷?……很想知道目不识丁的祖母会以怎样的言辞形容给我听。

那天祖母又坐在花丛边儿叼着大烟袋发呆,正在玩耍的我看见一只翅膀金黄色带黑斑点儿的大蝴蝶翩翩向花丛飞了过来,就要上前捉。祖母就忙央求我说:乖村子,听话,别逮它呀,它已经好些天连着飞来采花蜜了。我闻听就立马收手。见那大蝴蝶在花上落定了,我就蹑手蹑脚地凑近前去看。就奇了怪了,那大蝴蝶就好像知道我不会逮它似的,整个儿小脑袋都从容地探伸进了花筒里了,吮完了再飞到另一朵花上……

祖母说的不假,这只大蝴蝶几乎天天都会飞来吸吮细叶百合花蜜。因为知道了祖母格外稀罕这只大蝴蝶,所以我从未打扰过它。小雯也是,听了我的讲述她也格外呵护大蝴蝶,她说大蝴蝶铁定是爱上祖母的花了的。

有一次,那吃饱喝得了的大蝴蝶竟然擦着我的鼻子尖儿慢悠悠地飞了过去。好家伙!和我混得蛮熟络了呀!这被信任的感觉真是好呀!我就目送它飞到不见影儿为止。我好希望它还飞回来,因为祖母喜欢坐在马扎上目不转睛地看它吮吸花蜜。

祖母这辈子喜欢的事儿不多,烦心事儿倒是不少!

好希望老是从早到晚忙个不停的祖母能多坐歇会儿啊!

如今沈阳城的冬天即便到了三九天,最冷的时候也就零下二十四五度,个别的几天里会有那么一阵儿低至三十来度,但持续时间很短暂。而上个世纪六七十年代的冬天,就好像要不一口气儿地持续上好些天的零下三十好几度就不叫冬天似的!乡下的冬天那冷的呀,人在户外待上几分钟就会觉得脚趾头像被耗子啃咬似的,就赶紧撒丫子往屋里蹽就往热炕头上钻。1970年的冬天就是这样的冬天 。乡下屋外都达到了零下三十五六度了。屋里真个冷啊!祖父知道光靠烧炕取暖不顶用了,就在屋子里盘上了地炉,烧的是父亲给买的廉价矸子煤,此煤烟大呛人炉渣子多,可上好的无烟煤烧不起啊!

祖母在烧得滚烫的炕上盘腿拢着火盆烘手,对祖父说:就这不歇气儿冷得老天巴地的天儿,我看屋后的小李子树小苹果梨树怕是挺不过去这冬。唉,才刚坐果儿,真是可惜了了呀!你看老杏树会有事儿不?我还指着它下杏卖俩零花钱儿呢!祖父就说:没事儿,那老杏树抗冻着呢!我用稻草给它们树干打了围子的,小李子树小苹果梨树能不能熬过去可不好说。

祖母望着呼号的老北风卷起雪屑猛掼窗户,叹了口气:对了,还有我那房后的花……

开春儿了,漫山遍野都绿了,祖母见小李子树小苹果树细叶百合还没一点儿动静,就叹气。祖母知道自己的担心应验了,小李子树小苹果梨树还有细叶百合都没挺过那个寒冬。

记得芸豆苗破土的一个晌午,从山上打柴回来的祖父对祖母说:我挖了些你稀罕的花的根儿回来,放在房后了,你去栽上吧,我可弄不好那玩儿意。祖母闻听就乐了,就赶紧一溜小跑去了房后。

祖母锄开了土,细叶百合的块茎儿根果然都霉烂得不成样儿了。之后,又种下祖父从山里移植来的细叶百合。

老天没负祖母爱花心,移植下的细叶百合居然成活了一多半儿。祖母看看蹿出土日见长高的细叶百合的嫩茎叶,又望望一旁菜地里忙碌的祖父,笑眯眯地骂了句:这瘟大灾的呀!过些天又有花看了,好!真好!

瘟大灾的!这祖母送给祖父的专属骂词儿,生气时骂,开心时也骂,骂了一辈子!  

那野百合

从山里来到房后有多远

祖父沾满泥巴的黑胶鞋知道

灰白色清贫的日子,还好

有一缕馨香曾经柔情的触摸

有一爿色彩曾经鲜活的慰藉

祖母的笑靥与野百合花相互映衬

于是,灰暗,便不再是

年少岁月唯一的色调了

小雯的野百合在记忆里不曾凋谢

祖母的野百合在墓茔旁岁岁绽放

溢着香气的花蜜会绵延进梦里

进而润泽天命之年日子的荒漠

都姹紫嫣红了啊!

而水晶花瓶兀自空落

月夜,在乡愁里辗转反侧

暗自神伤。就苦苦等呵!

我也想要野百合那样的春天

这是写罢此文有感而发的一首无题小诗,就权作结尾吧!




end